一个人的骨头到底有多硬

老兵因参加过国民党挨批斗，被敲断腿后背了“骨头软”的名，终于，他用自己的硬骨头救了一车人。

老人瘦，他的皮肤和骨头之间似乎没有任何过渡，脸也是。而且他的头颅特别大，大得有些不成比例。他这样的一个人在村子里是特殊的，好像是饥饿了多少年了。

在村子里，老人说不上有好的人缘儿。当然也说不上不好。人们有时就议论他年轻时候的事情。年轻 时老人当过兵，老人当的是国民党兵。那会儿他就瘦。后来在一次战斗中老人让解放军给俘虏了。成了俘虏的老人换上一套解放军的军服，把枪口一转，参加了解放 战争。几年下来，他竟然升了排长，还入了党。

他就是这么瘦着转业回家的。回来后老人还担任过村子里的干部，最风光时做了村支书。动乱时代他 少不了也受很多苦，挨过很多批斗。有人说他骨头软，是图着国民党兵吃得好穿得好，是想使自己胖起来才去参加国民党军队的。可老人说那会儿日本鬼子来咱中 国，谁当兵不是为了打小日本儿?又有人说老人参加解放军是投机钻营，眼看共产党要得天下了，他才投靠了过来，好当官吃白面馒头。老人更不承认，尤其不承认 自己的骨头软。可那些个造反的用棒子什么的一天敲他几回，终于把他的一条腿给敲断了。

断了一条腿的老人就不敢再在公开场合说自己的骨头硬了。是啊，如果是硬的话，怎么能让人家给打折了一条腿呢?连他自己都有些羞愧。四人帮倒台后，上面让老人继续做村支部书记，老人死活不干，说自己这骨头，只怕经不住再一次的打击了。

他真的就没再做支书。

老人七十多岁的时候，已经进入二十世纪九十年代了。别看他人瘦得不像个人，身体却没有病，他闲不住。田地里农活忙时他就在田地里。到了冬天他就拎着筐子出去拾牲口屙下的粪便。那是田地里最好的肥料，老人种田，认这个。

村子西边有一条公路，那上面经常有马车经过。老人去那里成了一种习惯。一天他能拾两筐粪回家，这样一个冬天拾回家的也足够自己的土地用了。晚年的老人是个胆小的人，在村里人眼里也就成了一个软骨头。可就是他，在这一年冬天却做了一件轰轰烈烈的大事来。

这一天老人和往常一样，早早地就出来拾粪了。他沿着公路往前走，公路翻过一座山就不见了。老人 一般也都是拾到半山腰就往回走。这天是雪后，路面比较滑，一辆载了几十个人的公共汽车爬到山顶时轮胎突然一滑，刹车刹不住了，就向下很快地滑过来。这个坡 比较陡，更可怕的是公路的一边就是二十多丈深的悬崖。如果汽车跌进悬崖，后果不堪设想。但车上的人都毫无办法，只能眼睁睁地等待死神的降临。用车上人的话 说，这一回他们死定了。

正好那时老人拾粪拾到了这里。他眼看着一辆载满了人的公共汽车向下滑来，心里一怔。他的腿本来 是跛着的，这时却好像是强壮着的。他丢下手里的拾粪工具，抱起两块石头迎上去，急忙把石头垫到车子的后轮胎下面。可路滑车重，那两块看上去挺硬的石头竟然 被碾碎了。车子继续往下滑，眼看着就要滑进那二十几丈的深渊。

汽车司机是个身强力壮的中年汉子。他一直在车上努力着刹车。从反光镜里看到一个老人在帮他止住 后滑的车辆，这让他心里多少轻松了一些。可是老人垫上去的石头都碎了。汽车继续向后滑去。老人的手里空空的。而周围又没有了可以用来垫轮胎的石头。司机看 着越来越近的悬崖，他知道最最可怕的时刻到来了。这时他根本就没有了任何可以想的办法，他只有闭上眼睛……

奇怪的是等了一会儿，并没有等来死亡的那一刻。因为汽车竟然停止了后退，停止了下滑。司机小心翼翼地打开车门跳下车子，慢慢走到车后。一时间司机惊呆了。他看到了他永远也难以忘怀的一幕。跟随着司机纷纷跳下车子的旅客们也都同时看到了。

是一个老人，他把他自己横在了汽车的后面。只见他的硕大的瘦瘦的脑袋垫在一只车轮胎下，他的两条腿则垫在另一个车轮胎下面。他是用他的身体阻挡住了车子的下滑!而后面，再有不到一米，就是那个令人恐怖的深渊……

没有人知道这个老人的骨头为什么会这么坚硬，也没有人知道这个老人为什么要用他自己来挽救车上的人。他们饱含着热泪，用尽身上的力气把汽车往前推开了。然后，他们都围跪在老人的周围。他们知道，他们以后的所有的一切都是这个老人给予的……

只是他们不知道，这个老人，在村子里，是让人说成软骨头的……

（摘自《青岛文学》 ）